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Josep Mª Brun

Formació psiquiàtrica i psicoterapèutica  
a la Suïssa dels anys 1960-1970. 

L’escola de Ginebra 1 

– Josep Mª Brun –

Psicòleg Clínic. Psicoterapeuta. 
(Sabadell, Barcelona)

JUSTIFICACIÓ 
D’UN REPORTATGE 
Per a aquells que 
com jo iniciem 
la carrera uni-
versitària a les 
acaballes del tar-
d o f ra n q u i s m e , 
entre assemblees 
i concerts reivin-

dicatius, i ens vam llicenciar en Filosofia 
i Lletres (Divisió de Filosofia i Ciències de 
l’Educació, Secció de Psicologia 2) a l’al-
bir d’una democràcia fràgil i il·lusionant, 
el Tractat de Psiquiatria Infantil de Julián 
de Ajuriaguerra constituïa una mena de 
bitàcola, de la qual no gosàvem prescin-
dir, per navegar per les incertes i desco-
negudes aigües de la Salut Mental en què 
ens havíem embarcat sense molts altres 
referents sòlids als quals agafar-nos. Per 
això, inhalàvem amb força els aires fres-
cos que venien d’altres indrets a pintar 
els grisos d’una realitat estancada i ame-
naçada, ja fos en forma d’exiliats polítics 
com d’emigrants professionals. La dicta-
dura argentina, per exemple, va llançar 
en aquells anys tal plèiade de psicòlegs 
a l’estat que fins i tot Joaquín Sabina els 
va incloure a la seva cançó Todos menos 
tú (Tots menys tu) com a part de l’esce-
nari habitual. Del dolor i la saviesa de 
tants exiliats en vam treure profit, amb 
el delit de saber i de sortir en defensa, 
en qualsevol lloc i ocasió, de la llibertat 
que començàvem a gaudir, coneixedors 
com érem de l’alt preu que comportava 

recuperar-la. Així mateix, preníem bona 
nota de qualsevol experiència de la seva 
estada formativa a l’estranger relatada 
per aquells que aleshores treballaven al 
nostre costat i que, amb el seu aprenen-
tatge i reivindicacions, van contribuir de 
manera decisiva a dibuixar una altra rea-
litat en l’atenció de la malaltia mental. 
Una d’aquestes professionals, formada 
a París entre els anys 1969 i 1975 jun-
tament amb René Diatkine, principal 
impulsora als anys setanta i vuitanta de 
la reforma psiquiàtrica a Catalunya, Ro-
ser Pérez-Simó -en la seva intervenció 
en ocasió de l’homenatge que se li va 
tributar al 5è Congrés Català de Salut 
Mental (Barcelona, 2013)- esmentava 
la confluència de la vida associativa i la 
reverberació del progrés del pensament 
liberal a Europa com a elements essen-
cials per al qüestionament al país dels 
conceptes de salut i malaltia mental i 
la complicitat de determinats gestors 
de la nova política per a la planificació 
de l’assistència a la Salut Mental. I po-
sava com a exemple el “Pla d’Assistència 
Psiquiàtrica” desplegat sota el seu lide-
ratge a la Diputació de Barcelona l’any 
1981, els pilars del qual, afirmava, eren: 
el treball dels centres amb ubicació co-
munitària a i amb la comunitat i amb els 
agents de salut mental per a la poten-
ciació de la salut, la prevenció i l’assis-
tència; l’exigència de la composició mul-
tidisciplinària dels equips; la divisió dels 
grans hospitals psiquiàtrics en unitats 
de tractament diferenciades; la posa-
da en marxa d’equipaments intermedis 
i l’establiment d’un circuit assistencial 
que pivotés als centres comunitaris. Un 
canvi de paradigma. S’obrien les portes i 
corrien nous aires.

En uns paràmetres conceptuals simi-
lars, destacava entre aquelles experièn-
cies formatives la d’uns professionals 
psiquiatres que havien contribuït de ma-
nera significativa a redibuixar el panora-
ma de l’atenció al col·lectiu de persones 
i familiars amb autisme a les dècades 
posteriors i que tenien en comú la seva 
formació a Suïssa, especialment a Gine-
bra. Ens semblava un acte de reconeixe-
ment i un exercici de justícia històrica 
aprofundir amb els seus autors en aque-
lla experiència que va marcar no només 
el seu destí com a professionals, sinó la 
construcció d’una visió teòrica i pràctica 
de comprensió i atenció del món dels 
autismes a l’estat espanyol i donar-ne 
més difusió a través de la nostra revista. 
Vam entrevistar amb aquesta finalitat 
a Cipriano Jiménez Casas (Vigo), Llúcia 
Viloca (Barcelona), Alberto Lasa (Bil-
bao) i Juan Larbán (Eivissa) perquè ens 
expliquessin en primera persona la seva 
experiència i ens ajudessin a entendre 
les claus d’aquell procés. Els estem molt 
agraïts per la seva disponibilitat i gene-
rositat en atendre la nostra demanda i 
ens disculpem amb ells per endavant pel 
fet que aquest reportatge mostri, per 
raons exclusives d’espai, tan sols una 
mínima part de la seva rica i interessant 
aportació. Ens atribuïm també qualsevol 
possible interpretació errònia o simplifi-
cadora de les paraules en l’elaboració i 
l’edició d’aquest reportatge per l’Equip 
eipea. 

L’ATENCIÓ A LA SALUT MENTAL  
A L’ESPANYA DELS ANYS 1960-1970. 

UNA REALITAT MANICOMIAL
“Hi havia una classificació dels malalts 
que era increïble. Venia una monja i em 

1  Reportatge realitzat a partir de les entrevistes concedides per Cipriano Jiménez Casas, Llúcia Viloca, Alberto Lasa i Juan Larbán.
2  La primera Facultat de Psicologia d’Espanya no va ser creada fins a l’any 1980 a la Universitat Complutense de Madrid. 
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deia: Siusplau, doctor, pot venir a la sala 
de bruts? O pot venir a la sala de benefi-
cència?” (Cipriano Jiménez Casas).

Després de la Guerra Civil (1936-
1939), es dona un triple fenomen a la 
Psiquiatria a Espanya: una diàspora 
(en expressió de Castilla del Pino 3, ci-
tat a Dualde, 2004) de professionals; 
la consolidació majoritària d’un mo-
del mèdic organicista-biologicista de la 
malaltia mental, amb el rebuig d’altres 
corrents com la psicoanàlisi i l’exclusió 
de qualsevol alternativa assistencial 
que no fossin els tractaments físics, far-
macològics o quirúrgics en exclusiva i 
l’establiment principal dels manicomis 
-nom popular per als Hospitals Psiquià-
trics- com a centres asilars i percebuts 
com a centres de custòdia d’incurables 
(Conseglieri i Villasante, 2007). Aques-
ta realitat comptava amb excepcions i 
contrapunts, com el treball en la línia 

psicoanalítica de Sarró a Barcelona, en-
cara que l’orientació predominant l’en-
capçalaven López Ibor i Vallejo Nájera, 
a Madrid.

Com descriu Juan Larbán, “en aque-
lla època de dictadura franquista, els in-
tents de reforma psiquiàtrica a Espanya 
i la seva evolució cap a una assistència 
de la salut mental menys manicomial i 
més comunitària eren avortats pel Go-
vern quan el procés d’humanització i de 
democratització als manicomis xocava 
amb la manca de llibertats i de demo-
cràcia que teníem llavors a Espanya”.

Cipriano Jiménez Casas ens apunta 
les connexions entre el règim franquis-
ta i la gestió d’aquests manicomis: “en 
el context de la psiquiatria a Espanya a 
finals dels 60 i principis dels 70, els hos-
pitals psiquiàtrics, que anomenàvem 
manicomis en aquell moment, depenien 
molts d’ells d’un organisme que es deia 
PANAP, que era el Patronat Nacional 

d’Assistència Psiquiàtrica. Un organis-
me que, curiosament, estava sota l’òrbi-
ta ni més ni menys que del Ministeri de 
la Governació, el ministre del qual era 
llavors Camilo Alonso Vega, un general 
que havia anat a la Divisió Blava i, efec-
tivament, estava a l’òrbita de Franco”.

La conseqüència d’aquella pràctica 
generalitzada no només es va reflec-
tir en l’estigmatització de la paraula 
manicomi en l’imaginari col·lectiu de 
generacions successives, sinó que i so-
bretot -lluny de resultar terapèutica- va 
cronificar des d’edats primerenques les 
patologies o deficiències que patien els 
infants. Alberto Lasa ens aporta da-
des significatives: “Veníem d’una expe-
riència manicomial difícil de descriure. 
Només cal dir que en un estudi de la po-
blació ‘crònica’, realitzat al nostre ter- 
ritori als anys 80 -criteri: més de quinze 
anys d’hospitalització permanent-, un 
percentatge proper al 20% eren ‘estats 

CIPRIANO LUIS JIMÉNEZ 
(VIGO)

PSIQUIATRA, PSICOANALISTA (AEPP). 
VICEPRESIDENT I DIRECTOR GENERAL 

DE LA FUNDACIÓN MENELA
ESTADA A SUÏSSA: 1968-1972

LLÚCIA VILOCA
(BARCELONA)

PSIQUIATRA, PSICOANALISTA (SEP-IPA). 
FUNDADORA DEL CENTRE EDUCATIU  

I TERAPÈUTIC CARRILET
ESTADA A SUÏSSA: 1970-1973

JUAN LARBÁN
(IBIZA)

PSIQUIATRA I PSICOTERAPEUTA  
DE NENS, ADOLESCENTS 

 I ADULTS
ESTADA A SUÏSSA: 1974-1984

ALBERTO LASA
(BILBAO)

 
PSIQUIATRA, PSICOANALISTA.  

PROFESSOR TITULAR DE PSIQUIATRIA. 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO
ESTADA A SUÏSSA: 1972-1979

3  “Arribat el 39, després de la victòria nacionalista (...) Láfora i Mira y López marxen a l’exili; molts dels seus deixebles i col·laboradors o són 
    depurats fins a impedir-los l’exercici de la pràctica, o exiliats o tracten de passar inadvertits tornant cap a pràctiques mèdiques no 
    psiquiàtriques i en poblacions  obscures. És, senzillament, una diàspora. La psiquiatria espanyola és ocupada pels vencedors”
    (Castilla del Pino).
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deficitaris infanto-juvenils’, ingressats 
abans dels catorze anys. És difícil ima-
ginar, per a qui no va conèixer aquells 
llocs, l’espant quotidià que allò provoca-
va… malgrat semblava que no tothom 
ho considerava així”.

La vivència de l’experiència no va 
deixar indiferents a aquells psiquiatres 
que iniciaven les seves carreres profes-
sionals i, en certa mesura, va determi-
nar, per contraposició, les trajectòries 
futures. “L’experiència manicomial era 
com una injecció en vena d’’això és el 
que no pot ser’. Crec que és una cosa 
que a mi i a molts ens marca d’una ma-
nera vital. És a dir, això és un insult a 
la dignitat humana i, d’alguna manera, 
això és el que cal evitar”, explica Lasa. 
O, en paraules de Jiménez Casas: “La 
situació era realment molt lamentable, 
molt desesperançadora, no vèiem cap 
manera de poder sortir d’aquesta situa-
ció que no ens aportava res. A mi, per-
sonalment, m’aportava moltes incerte-
ses. No m’hi veia. Em deia: però com 
puc triar això? No em veia jo amb ganes 
de continuar per aquesta via”.

Tot i això, el mateix Jiménez Casas 
ens explica les paraules que li va referir 
el doctor Josep Maria Pigem, director 
del manicomi de Salt, on ell va realitzar 
part de la seva formació: “si vostè vol 
fer psiquiatria, és molt important que 

passi per l’experiència del manicomi o 
l’hospital psiquiàtric, perquè, ja veurà 
vostè, això és molt necessari. Després 
faci vostè el que vulgui, però l’experièn-
cia hospitalària als manicomis, això és 
fonamental. Si no passa per aquí, vostè 
no serà un bon psiquiatre”. Jiménez Ca-
sas veu raó en aquestes paraules, que 
el van convèncer: “no hi ha millor camí 
que el de pair les coses que no ens agra-
den per després poder elaborar un altre 
discurs”.

Llúcia Viloca resumeix amb laco-
nisme la situació: “La psiquiatria es-
tava molt endarrerida” i ens descriu 
una època, a finals dels anys seixanta, 
marcada pel voluntarisme dels profes-
sionals interessats i esforçats per oferir 
una atenció psiquiàtrica adequada, tant 
a nivell d’adults com d’infants. Ens cita, 
entre d’altres, els doctors Angulo, Folch 
i Camarasa, Toro i Belmonte, a Barce-
lona o Rego, a Martorell, professionals 
que, des de diferents orientacions, in-
tentaven pal·liar les mancances sistèmi-
ques de l’administració, en dispositius 
com l’Hospital Sant Joan de Déu (Barce-
lona) o el Centre Psiquiàtric Sagrat Cor 
(Martorell). “De fet, la psiquiatria no es 
va organitzar fins arribada la democrà-
cia”, afegeix. Lasa ens contraposa tam-
bé una segona experiència professional 
a l’Hospital Clínic de Valladolid, allu- 

nyada de les realitats generals descrites 
als manicomis i amb la utilització, de 
manera més humana, de més recursos.

Però, per norma general, “els trac-
taments en aquests hospitals eren 
fonamentalment mecanicistes, orga-
nicistes. Penseu, per exemple, en els 
electroshocks, la insulinoteràpia… En-
cara que afortunadament, en aquella 
època, la psiquiatria fa un tomb per-
què apareix el famós primer neurolèp-
tic, que oferia una esperança de relle-
var aquests tractaments que hi havia. 
Era la clorpromazina, que es deia vul-
garment Largactil, que va néixer com 
la gran esperança de substituir tots 
aquests tractaments” (Jiménez Casas). 
Malgrat els intents de reforma psi-
quiàtrica dels anys seixanta i setanta a 
Astúries (Hospital Psiquiàtric La Cade-
llada) i A Coruña (Hospital de Conxo), 
i com apunta taxatiu Larbán, “la psico-

teràpia no existia, la psiquiatria era la 
de manicomi”.

Les anècdotes que Jiménez Casas 
ens explica amb la seva habitual afabi-
litat no es refereixen a disbarats pun-
tuals i amb prou feines dissimulen la 
cruesa de la situació i el bàrbar desvari 
de les indicacions. A tall d’exemple: “A 
mi em va tocar fer l’especialitat amb 
López Ibor i un altre famós també de la 
psiquiatria, Juan Antonio Vallejo-Náje-
ra Botas, fill del psiquiatre i militar que 
va dirigir els serveis psiquiàtrics del 
bàndol revoltat durant la guerra civil 
espanyola. El cap del Servei Universita-
ri a la Universitat de Madrid apareixia 
de tant en tant a la classe que es feia 
els dilluns. Us puc assegurar que hi 
havia cursos que em van quedar molt 
gravats. Per exemple, a la presentació 
d’un cas a López Ibor. Al final de la pre-
sentació, diu: ‘bé, a aquest malalt cal 
fer diverses sessions d’electroshock’. I 
aleshores l’adjunt que presentava el cas 
exclama: ‘però professor, és que ja li en 
van fer’; a això respon López Ibor per 
donar per tancada la qüestió: ‘però no 
li havia prescrit jo’“.

Tot i la humanització i distància de la 
cultura de manicomi, reflexiona Larbán, 
segueix havent-hi molts deixos d’aquest 
funcionament a Espanya: “com podràs 
fer una bona psiquiatria o una bona as-

Ciutat de Ginebra, anys 70.
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sistència de salut mental si estàs tan a 
la defensiva i en lloc de tenir l’interès 
per conèixer, comprendre, donar suport 
i ajudar l’altre, hi ha el prejudici que 
t’has de protegir, o de la bogeria o del 
mal físic que puguin ocasionar-te? Aquí 
encara, quan hi ha una agressió física 
d’algun pacient mental, el personal es 
puja per les parets i parla d’inseguretat, 
de manca de protecció, quan això ha de 
formar part de l’aprenentatge”.

Davant aquest estat de coses, entre 
la fugida i la recerca, s’atenen recoma-
nacions, es mobilitzen contactes, es 
calibren possibilitats perquè, en defi-
nitiva, com ens explica Jiménez Casas, 
“quan no estàs a gust, quan esperes 
altres coses, comences a moure’t i a 
demanar-te com estaran les coses a al-
tres països, què s’hi fa, com pensen…”. 
Viloca valora la recomanació constant 
del doctor Coromines Beret, amb qui 
treballa a Barcelona en neuropedia-
tria i que s’havia format a Londres, de 
sortir a l’estranger a formar-se “perquè 
aquí estàvem en bolquers. M’arriba-
va per totes bandes…”. Lasa va buscar 
sortida al seu interès per la neurobio-
logia psiquiàtrica i a la necessitat i l’au-
toexigència de sortir a trobar un tracte 
digne amb els malalts mentals. Larbán 
aconsegueix al 1974 una plaça de resi-
dent a l’hospital psiquiàtric de Conxo a 
Santiago de Compostela on s’intentava 
de nou la implantació de l’esmentada 
reforma psiquiàtrica després del fracàs 
de la iniciada a l’Hospital Psiquiàtric 
d’Astúries La Cadellada, però renuncia a 
aquesta plaça “perquè el meu desig era 
tenir una bona formació clínica com a 
psiquiatre i psicoterapeuta d’orientació 
psicodinàmica, amb una bona base en 
psicologia i psicopatologia… en un lloc 
adequat, rigorós i humà alhora”.

Resumim en paraules de Jiménez 
Casas aquesta suma de voler saber i 
d’exigència d’un tracte digne i humà que 
trobem  en els nostres quatre entrevis-
tats: “I per què voler sortir, voler mar-
xar? En el meu cas, i ara és el lema de 
la Fundació Menela, ho defineixo com la 
passió pel saber. És a dir, hi havia una 
passió molt forta per voler aprendre i jo 
no l’havia tingut ni a la universitat ni a 
la Facultat de Medicina…”.

EL RECLAM DEL PATRÓ:  
JULIÁN DE AJURIAGUERRA

“Per què me’n vaig a Suïssa? Perquè 
aquí hi havia un nom, i un home mític, 
que era Ajuriaguerra, que era a Gine-
bra” (Alberto Lasa).

Com l’au que es fa servir a la caça 
perquè amb el seu cant atregui altres de 
la seva espècie, Julián de Ajuriaguerra, 
el Patró, com subratlla Jiménez Casas 
en record al terme que s’utilitzava per 
referir-s’hi a Ginebra, va ser des de Suïs-
sa un reclam, primer, i una empremta 
indeleble, després, per a aquells que 
van aprendre i van treballar al seu cos-
tat. “El psiquiatre més complet i impor-
tant de la segona part del segle XX”, se-
gons definició de José Guimón (2011), 
que afegeix que era “un home progres-
sista, gran lector, molt inquiet, molt cu-
riós. Era un intel·lectual d’idees brillants 
que va intentar comprendre i alleujar el 
patiment psíquic humà”. Requerit pel 
govern suís, va assessorar la política as-
sistencial dels malalts mentals al Cantó 
de Ginebra i va dirigir la clínica Bel-Air, 
a Ginebra, entre els anys 1959 i 1976, 
convertint-la en un centre de referèn-
cia mundial en psiquiatria. Va jugar un 
paper destacat en la transformació del 
sistema psiquiàtric a Europa, aplicant 
els principis d’obertura dels pavellons 
psiquiàtrics amb la creació d’ambients 
socials dins d’ells, enderrocament dels 
murs que separaven els pavellons de la 
ciutat i la potenciació del tractament 
extrahospitalari. Jiménez Casas, Lasa i 
Viloca ens glossen la seva personalitat 
en articles annexos.

El renom i reclam d’Ajuriaguerra 
també arriba a Viloca per diferents 
vies: “jo veia que des de diferents llocs 
es parlava d’Ajuriaguerra com un gran 
professional, més enllà del seu Ma-
nual de Psiquiatria Infantil, que era tot 
un clàssic. En parlaven bé tant els uns 
com els altres, ja que Ajuriaguerra era 
una persona molt integradora. S’havia 
psicoanalitzat i era pro-psicoanàlisi, 
però també era pro-investigació i el seu 
segon, Tissot, era d’allò més biologi-
cista i anti-psicoanalític possible. Però 
ell sempre deia que era important po-
der-los tenir integrats i al costat, que 

aportaven coses que ens podien ser molt 
útils. Es parlava també de que a Gine-
bra tenien una organització psiquiàtri-
ca molt bona. A més va coincidir que el 
meu marit, el també psiquiatre Daniel 
García Tarafa, que estava fent l’espe-
cialitat de psiquiatria a la càtedra del 
doctor Sarró, es va trobar amb el doc-
tor Guimón que era a Martorell amb el 
doctor Rego, que havia estat treballant 
a Ginebra amb Ajuriaguerra … Tots en 
parlaven molt bé”.

Suïssa també oferia d’altres avantat-
ges que es van valorar a l’hora d’escollir 
destinació. Jiménez Casas aprofundeix 
en algunes: “la sortida a l’estranger la 
van motivar molts factors, fonamental-
ment continuar la nostra formació en 
altres països, on ja treballaven col·le-
gues espanyols des de feia anys, alguns 
amb càrrecs importants. Per treballar 
com a psiquiatres a Anglaterra o Suïs-
sa hi havia moltes possibilitats. Aquest 
darrer país ens va oferir les millors con-
dicions i oportunitats. Alguns col·legues 
ja estaven situats allà, com Manzano i 
Palacio, que ja portaven diversos anys 
a Ginebra. A Suïssa feien falta psiquia-
tres, també passava el mateix a Angla-
terra i als Estats Units, fins i tot al Ca-
nadà, al Quebec. Hi havia possibilitats 
d’accedir a aquests països i continuar-hi 
la formació”.

Lasa, que afegeix raons indirecta-
ment familiars als motius de la seva 
elecció de Suïssa com a destinació de 
la seva formació, ens explica que en 
aquella època ell no va anar allà bus-
cant la formació psicoanalítica, “era una 
mica reticent a la psicoanàlisi en aquell 
moment”, sinó “ buscant la línia de la 
neurobiologia psiquiàtrica que d’algu-
na manera liderava per aquell temps 
Ajuriaguerra i que estudiava tot allò 
del còrtex i de les funcions neuropsíqui-
ques”.

L’únic dels quatre que no esmenta 
Ajuriaguerra com a reclam en la seva 
elecció, Larbán, tria Suïssa (aquell lloc 
“adequat, rigorós i humà alhora” del 
que ens parlava amb anterioritat) i no 
França perquè “a França el sistema de 
formació era de beques. No era una 
formació tipus residents, amb respon-
sabilitat progressiva i treball i formació 
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alhora. També vaig evitar anar-me’n al 
Quebec, Canadà, que era la meva altra 
opció, gràcies al fet que vaig trobar fei-
na a Suïssa. La base era que jo domina-
va el francès per raons d’origen familiar 
i és cap a on es va orientar la selecció 
del que és francòfon més que del que és 
anglòfon”.

Arribar fins a Ajuriaguerra requeria 
d’algunes passes prèvies. Jiménez Ca-
sas, Viloca i Lasa ens expliquen que no 
era fàcil entrar a l’Hospital Universitari 
de Ginebra perquè estava molt sol·lici-
tat pels mateixos suïssos o per gent que 
arribava de fora molt especialitzada. 
La manera d’accedir-hi era obtenir una 
primera estada prèvia a un hospital suís 
d’un altre cantó. En el cas de Jiménez 
Casas, les passes prèvies són la Clíni-
ca Psiquiàtrica de Bellevue, a Yverdon 
i l’Hospital Psiquiàtric Universitari de 
Cery, a Lausanne. Lasa compleix aquest 
requisit al Centre Psychosocial Neucha-
telois, a Neuchâtel. El matrimoni for-
mat per Viloca i García Tarafa segueix 
un altre camí arran d’una col·laboració 
d’aquest últim en un projecte d’Ajuria-
guerra sobre l’assimbòlia en processos 
de demenciació. L’objectiu manifest de 
tots ells era poder accedir a Ginebra, a 
la clínica universitària psiquiàtrica de 
Bel-Air i, en darrera instància, a la for-
mació amb Ajuriaguerra. 

SUÏSSA: EL DORADO DE L’ATENCIÓ  
I FORMACIÓ EN SALUT MENTAL

“Durant la meva estada, treball i for-
mació a Suïssa, es van fonamentar les 
bases de la meva formació clínica com 
a psiquiatre i psicoterapeuta d’infants, 
adolescents i adults, així com de la 
meva evolució personal” (Juan Larbán).

Més enllà dels motius que els van 
portar allà, tots quatre coincideixen en 
el gran impacte que els suposa des del 
primer dia la seva experiència a Suïssa, 
a nivell personal i professional. Des de 
la simplificació de la burocràcia fins a 
l’organització psiquiàtrica passant pel 
tracte humà rebut. Destaquen tots ells 
l’accessibilitat als professionals i als 
dispositius, la generositat i el suport 
dels caps de servei, la facilitació d’una 

formació impartida pels millors profes-
sionals (amb exemples on figures com 
Diatkine es desplaçaven des de París a 
la mateixa institució per supervisar in-
dividualment i en equip en hores de fei-
na) i una amalgama de recursos inima-
ginable al lloc de procedència. L’ajuda 
no s’escatimava ni apareixien enveges 
que amaguessin informació, que sem-
pre es compartia. En els seus records, 
ens transmeten un halo d’abundància 
de temps i disponibilitat, una vasta va-
rietat de formació, on la prioritat en tot 
moment és l’aprenentatge, que porta a 
la comprensió i la investigació aplicada, 
que serveix d’ajuda directa. Un treball 
en equip multidisciplinar, atenent la sin-
gularitat del pacient i de l’entorn, amb 
una orientació psicoanalítica, però so-
bretot humana i digna en el seu tracte 
amb ells. Una cura dels aspectes insti-
tucionals i un anhel, alhora, de sortir 
de la institució i desenvolupar serveis 
comunitaris. Era un “privilegi”, com 
apunta Lasa: “Em vaig formar en un 
context que entenia que la psicoteràpia 
psicodinàmica és una eina professional 
imprescindible… vinculada a una sensi-
bilitat humana”.

Viloca destaca, ja com a primera 
impressió, que “era una societat molt 
respectuosa, molt acollidora, molt or-
ganitzada…”, encara que afegeix, no 
sense certa sorna, que “això sí, havies 
d’adaptar-te a la seva manera de fer i 
no mostrar gaires expressions llatines”. 
Subratlla, però, l’atenció que van rebre 
en arribar: “el dia que vam arribar, es-
tàvem espantats, però ens van atendre 
molt bé. Ens va rebre el doctor Ajuria-
guerra, el seu administrador ens va dir 
el que havíem de fer, anar a la policia, 
al registre de residents, ens va donar un 
dia i... abans de les dotze del migdia ho 
teníem tot resolt! Vam quedar impres-
sionats, perquè aquí…” i deixa a l’aire 
allò que tots entenem, que no van ha-
ver de tornar l’endemà.

Les sorpreses professionals van 
abundar. Lasa ens relata aquests pri-
mers moments: “Vaig entrar als Cen-
tres Psicosocials i la primera novetat és 
que arribaves allà i hi havia el que aquí 
anomenem un Centre de Salut Mental 

que eren ambulatoris i on jo em vaig 
endur diverses sorpreses. Per descomp-
tat, l’orientació, és a dir, el cap de servei 
era un psicoanalista. Per descomptat, el 
funcionament diari. Aquí el cap de ser-
vei era el primer que arribava i el darrer 
que marxava, això aquí era totalment 
insòlit, en la nostra experiència institu-
cional. I he dit que eren psicoanalistes, 
però eren psicoanalistes molt pragmà-
tics. És a dir, eren psicoanalistes que no 
tenien un biaix d’escola, eren eclèctics 
en el bon sentit de la paraula. I, sobretot, 
i treballaven amb adults, tenien sempre 
en consideració la història personal i fa-
miliar. Una altra sorpresa és que et tro-
baves que no només fomentaven sinó 
que obligaven i finançaven la formació 
de postgrau. És a dir, t’obligaven a fer 
cursos, portaven gent a fer seminaris, et 
pagaven els desplaçaments, et pagaven 
part de l’anàlisi personal, eren realment 
condicions que aquí, no és que hi aspi-
réssim, sinó que ni coneixíem aquest ti-
pus de possibilitats. En aquest context, 
és clar que el que predominava era la 
formació psicoanalítica, t’empenyien, 
però hi havia gent que no seguia aques-
ta línia. T’empenyien a la formació psi-
coanalítica, però també t’empenyien a 
la formació en teràpia familiar”.

Jiménez Casas ens descriu amb ad-
miració retrospectiva el desplegament 
atencional públic amb què es van tro-
bar: “Ginebra comptava amb una xar-
xa de serveis de psiquiatria modèlica 
a Europa, desplegada a finals dels 60 i 
principis dels 70. Els serveis psiquiàtrics, 
geriàtrics, de neurofisiologia a la pròpia 
Clínica de Bel-Air; l’atenció ambulatòria 
a través del Centre Psico Social per a 
persones adultes, incloent un servei es-
pecial per als migrants; el Servei Mèdic 
Pedagògic infantil; els Tallers Ocupacio-
nals protegits per a malalts crònics; el 
Centre de cures i intervenció intensius 
per al tractament de toxicomanies o el 
Servei de Psiquiatria a l’Hospital Can-
tonal de Ginebra. Suposava tenir da-
vant dels ulls el millor dels sistemes de 
prevenció, atenció i tractament per a 
la malaltia mental, des dels inicis de la 
vida, passant per l’escola, la feina i l’en-
velliment. Caldria afegir a aquesta xar-
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xa, la facilitat en relació amb els treballs 
de recerca. I podíem disposar i assistir 
a tota l´oferta d´activitats que oferia 
la Xarxa Hospitalària Universitària dels 
Serveis de Psiquiatria del Cantó de Gi-
nebra”.

Vam entrar en detalls amb el relat 
de Lasa de la seva vivència: “En arribar 
a Ginebra, jo vaig entrar en un equip de 
dinou persones, dels sis que hi havia a 
Ginebra, ciutat que aleshores no arri-
bava a 300.000 habitants. En aquest 
equip tan nombrós hi era jo com a psi-
quiatre, hi havia diversos psicòlegs clí-
nics, hi havia psicomotricistes, hi havia 
treballadors socials, hi havia educadors 
i hi havia gent molt ben formada en 
psicopedagogia. L´altra peculiaritat és 
que tot aquest personal érem personal 
contractat pel Departament d´Educació, 
no pel de Sanitat. Eren el que llavors es 
deien Serveis Mèdic-Pedagògics, que 
tenien ja una tradició des de principis 
de segle. S’organitza a Ginebra, parteix 
de l’escola, que entén que per atendre 
la població problemàtica des del punt 
de vista psicològic s’ha de dotar de psi-
còlegs i psiquiatres. Amb tota aquesta 
estructura, aquests sis equips de dotze-
na i escatx de persones, tots per a l’es-
colaritat pública d’un cantó petitó, ja us 

feu a la idea de que hi havia recursos. 
Això d’una banda i, de l’altra, em trobo 
amb el que havia organitzat Ajuriague-
rra, que era el que es deia la Guidance 
Infantile. Un servei per als infants en 
edat preescolar (0-5 anys), que alhora 
estava vinculat amb totes les escoles 
bressol del cantó, amb els serveis pedià-
trics i que era un servei universitari. A la 
Guidance d’Ajuriaguerra, on vaig parti-
cipar en les seves intenses activitats de 
formació, em trobo amb Cramer i, fona-
mentalment, amb Juan Manzano i Paco 
Palacio.

A l’escola rural d’educació especial 
École de La Rippe, al cantó de Ginebra 
i que pertanyia al Servei Mèdic-Pedagò-
gic, faig un treball a cavall entre l’am-
bulatori i l’institucional, és a dir, que en 
la meva activitat allò predominant eren 
les consultes ambulatòries, però tenies 
la responsabilitat de fer-te càrrec d’una 
institució en ser una escola especial. Era 
la responsabilitat psiquiàtrica d’una es-
cola que tenia quaranta infants distri-
buïts en quatre grups de deu, que esta-
va sota la responsabilitat d’una parella, 
home-dona, mestre-mestra, que tenien 
deu nens a càrrec seu i, paral·lelament, 
hi havia un psiquiatre que passava aquí 
un dia a la setmana, que era jo, i per 

descomptat algun aterratge allà cada 
cop que calia. I després tenia tot un 
equip de logopedes, psicomotricistes, 
educadors, etc. La nostra experiència 
està marcada també per la convivèn-
cia, tant en el marc ambulatori com en 
l’institucional, amb equips multiprofes-
sionals dels quals aprenies un munt”.

Viloca, que fa la seva formació 
exclusivament en psiquiatria infan-
til, valora molt positivament aques-
ta composició dels equips: “El servei 
medicopedagògic, vinculat a l’escola, 
disposava de psiquiatres, psicòlegs, 
psicomotricistes, logopedes i assis-
tent social. Aquesta integració de la 
psicomotricitat i la logopèdia és molt 
útil afegida a les psicoteràpies. El ser-
vei d’assistència social era molt bo. En 
famílies desestructurades amb infants 
molt afectats, tenien una tutoritza-
ció personalitzada, que s’encarregava 
d’anar a casa seva, ajudar-los a orga-

nitzar la vida, acompanyar-los a les visi-
tes mèdiques…”. I, a Ginebra, fa un des-
cobriment que resultarà determinant 
en el futur: “Hi havia un Hospital de Dia 
d’infants autistes, anomenat Clairival, 
que em va cridar molt l’atenció. Eren in-
fants de tres o menys anys. Vaig estar-hi 
fent observacions. Em va impressionar 
molt l’estructura, el fet que hi hagués 
logopèdia, musicoteràpia, psicomotri-
citat… i els nens estaven molt calmats, 
molt cuidats, amb la seva educadora”. 
Ens descriu també la varietat d’aten-
cions a centres educatiu-terapèutics, 
similars a hospitals de dia en funció de 
l’afectació, un Hospital de Dia més tera-
pèutic i, d’altra banda, la classe d’edu-
cació especial dins de l’escola ordinària, 
assessorades per psicomotricistes i lo-
gopedes que, fins i tot, treballaven amb 
els infants directament.

Larbán va treballar i es va formar el 
primer any a l’Hospital Cantonal de Per-
reux, Cantó de Neuchâtel i els nou anys 
restants al Sector Psiquiàtric Est del 
Cantó de Vaud. Ell també redunda en 
els aspectes principals que van marcar 
aquesta etapa: “L’orientació psicodinà-
mica de l’activitat assistencial psiquià-
trica al Sector Est del Cantó de Vaud es 
va veure enriquida pel vessant humanis-

Julián de Ajuriaguerra, a la Clínica Bel-Air.
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ta i comunitari de la Fundació de Nant, 
on vaig treballar com a cap clínic a la 
seva clínica psiquiàtrica que funcionava 
com a hospital psiquiàtric cantonal del 
sector Est Vadois. D’aquesta integració 
d’allò psicoanalític amb allò humanista i 
comunitari em vaig poder beneficiar du-
rant la meva estada al Cantó de Vaud. 
L’orientació clínica dels serveis psiquià-
trics del Sector Est del Cantó de Vaud, 
així com de la majoria dels serveis psi-
quiàtrics a Suïssa, era de base psicoa-
nalítica i dinàmica relacional. Durant 
el meu treball i formació teníem tant 
supervisions institucionals individuals i 
grupals com individuals externes amb 
professionals aliens a la institució on 
treballàvem”.

Recull també aquest aspecte singu-
lar en relació a la formació “obligada” 
Jiménez Casas: “el més rellevant al país 
helvètic eren les facilitats de seguir for-
mant-te en el camp de la psiquiatria, 
neurofisiologia, psicoanàlisi i altres dis-
ciplines afins, alhora que es disposava 
d’un lloc de feina remunerat. Pràcti-
cament el 50% de la jornada estava 
dedicada a la formació. A cap país del 
món et permeten treballar i continuar 
formant-te a través de l’assistència a 
seminaris, sessions clíniques, teràpies 
de grup… que triàvem en funció dels 
nostres interessos”. I afegeix, a títol 
personal: “i teníem efectivament un sa-
lari fantàstic. Amb el primer salari jo ja 
m’havia comprat un Volkswagen de se-
gona mà”.

La facilitat i qualitat d’aquesta for-
mació, però, no emmascaraven un ob-
jectiu clar, la seva aplicació a la pràctica 
clínica. Ens ho precisa de manera més 
detallada Lasa, alhora que ho troba a 
faltar en contrast amb el moment ac-
tual: “El terme traslacional va sorgir, 
en anys relativament recents, per de-
nominar que les investigacions haurien 
de ser aplicables a la clínica diària, per 
resoldre problemes terapèutics. He de 
dir que així es practicava a Suïssa en 
aquelles dècades del 1970-1980. Segu-
rament perquè es disposava als equips 
clínics de personal, disposició i menta-
litat pragmàtica per verificar els resul-
tats de les intervencions terapèutiques 
i seleccionar-ne les més eficaces. El con-

trast amb una cosa que caracteritza el 
moment actual i que he assenyalat en 
diversos textos: l’enorme distància que 
existeix, en particular en el terreny de 
l’autisme, entre els que investiguen i 
dedueixen conclusions teòriques, en ge-
neral fonamentades en investigacions 
basades en tecnologies procedents de 
les neurociències- i els qui assumeixen 
l’acompanyament clínic diari. La desit-
jable confluència entre totes dues, entre 
el perfil dels investigadors i el dels clí-
nics amb tasques terapèutiques, entre 
les tecnologies i metodologies de recer-
ca i les tasques assistencials quotidia-
nes, sembla força difícil i allunyada”.

En aquest sentit, i com a exemple, 
Viloca ens explica, a grans trets, la in-
vestigació a què va assistir en la qual 
es pretenia estudiar la diferent eficà-
cia dels estils d’abordatge a l’entrevista 
amb els pares: “un, més psicoanalític, 
en què s’interpretaven i abordaven les 
emocions dels pares o un altre més, 
diríem ara, de mentalització ajudant a 
observar i pensar als pares. Totes les 
entrevistes eren filmades i es podien 
reprendre amb la família. Els investiga-
dors, després de veure-ho tot, aconse-
llaven als pares quin tipus d’abordatge 
els convindria més. Allò que es va veure 
va ser molt interessant: la visió dels pa-
res i la dels investigadors sobre l’abor-
datge preferent coincidien”.

Les diferències que van trobar ana-
ven des dels aspectes més teòrics fins 
als més quotidians i prosaics. Com a 
mostra, Larbán ens explica un d’aquests 
matisos quotidians: “Us pot donar una 
imatge d’una diferència de concepció 
del que era la relació i el treball tera-
pèutic en un lloc i un altre que mai no 
es veia als professionals d’infermeria 
tancats al seu cubicle xerrant entre ells. 
Estaven en constant comunicació i rela-
ció amb els pacients a través de jocs de 
taula o xerrades o com fos”.

Aquesta proximitat es constatava 
també en el tracte i la relació amb els 
professionals que dirigien les activitats, 
com s’encarreguen de recordar-nos Vi-
loca (“em van marcar molt els contac-
tes i xerrades personals amb els doc-
tors Ajuriaguerra i Cramer”) i Jiménez 
Casas, que ressalta “les tertúlies infor-
mals a la cafeteria de l’hospital, amb 
Ajuriaguerra, entre d’altres, com una 
de les activitats més concorregudes a 
què assistiem. Es parlava de psiquiatria, 
però també de l’actualitat política, cul-
tural…”. En aquesta línia, Jiménez Casas 
ens acosta a l’ambient divers amb què 
es va trobar a Bel-Air: “hi havia un am-
bient increïble. La Clínica de Bel-Air a 
Ginebra semblava les Nacions Unides. 
Només el 30 o 40% eren metges de la 
Confederació Helvètica, no de Ginebra. 
La resta, italians, catalans, gallecs, bas-

 Hospital Universitari de Ginebra. 
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cos. De bascos n’hi havia força, perquè 
la figura d’Ajuriaguerra els atreia mol-
tíssim. Per descomptat, belgues, ale-
manys, grecs, iranians... Era increïble”. 
I posa noms a aquells que van coincidir 
amb ell: “A la Clínica de Bel-Air, vam 
coincidir bascos (J. Guimón, J. M. Agui-
rre, I. Orbe), catalans (L. Viloca, D. Gar-
cía Tarafa, I. Melo), gallecs (J. Teijeiro, 
M. Ferro), en el període 1968-1974, com 
a psiquiatres especialitzats a les Escoles 
Professionals de Barcelona (R. Sarró) i 
Madrid (J. J. López Ibor)”.

La mentalitat pràctica que va trobar 
a la seva estada a Suïssa va ser un al-
tre dels aspectes que va apreciar Lar-
bán: “No hi havia el sobreinvestiment 
de l’universitari dels títols, de la tituli-
tis. Allà la formació professional estava 
molt valorada. És clar, això també expli-
ca que en nou anys que vaig estar vivint 
al mateix lloc, al Cantó de Vaud, cap 
professional de cap gremi va entrar per 
arreglar res de la casa. Era molt d’apre-
ciar i això explica, per exemple, com a 
l’hospital de Perreux, que tenia aquesta 
orientació neuropsiquiàtrica, així que 
van veure el meu currículum i la meva 
experiència clínica com a metge gene-
ralista, de seguida em van implicar en 
la formació de l’Escola d’Infermeria en 
Patologia Mèdica. I, després, a l’inici de 
la meva estada a Nant, quan encara era 
resident, abans de ser cap clínic, també 
em van implicar de seguida en l’organit-
zació de la farmàcia de l’hospital”.

No es mesquinejava amb el temps 
dedicat a l’escolta i a la reflexió, com 
ens demostra el comentari de Lasa: 
“allà ningú no planificava una entrevis-
ta per sota dels cinquanta minuts. Això 
a l’abordatge individual. I, per descomp-
tat, a l’abordatge col·lectiu no hi havia 
equip que no tingués els seus temps de 
síntesi d’equip, de supervisió, d’avalua-
ció conjunta dels casos”. Com ell mateix 
recull, amargament, difereix de mane-
ra significativa amb la nova distribució 
dels temps: “crec que el problema és 
que aquesta nova distribució del temps 
s’ha acompanyat d’una manera diferent 
d’entendre els problemes psicològics i 
de respondre-hi”.

La reivindicació de la singularitat, 
que tant costa de defensar avui dia i 

que pateix un greu perill de desaparició, 
va estar molt present: “Els tractaments 
eren molt consensuats i molt adaptats 
a cada persona. Tu presentaves el pa-
cient, es discutia el diagnòstic, de vega-
des hi havia posicions diferents, però al 
final s’arribava a un consens i aleshores 
la pregunta era: i quin tractament li do-
nem? D’això també vam aprendre una 
cosa que jo crec que és molt important, 
donar un tractament a cada pacient en 
funció de la seva situació, no només del 
diagnòstic, sigui un neuròtic greu o un 
psicòtic, que tingui una depressió o que 
sigui una personalitat anormal. La filo-
sofia era molt pragmàtica en el sentit de 
donar tractament en funció de tota una 
sèrie de paràmetres personals, socials, 
familiars, etc. adequat a aquesta perso-
na” (Jiménez Casas).

Larbán destaca un aspecte que tam-
bé ens sembla cabdal: “la formació era 
en psiquiatria i en psicoteràpia. Això és 
molt important perquè va en el pack 
complet de la formació ja i et donen 
el missatge de que la psiquiatria no és 
només l’orientació farmacològica i la 
ideologia bioquímica, que hi ha una 
base relacional i això implica la inclusió 
de la psicoteràpia a la formació reglada 
de base. I no la deixen a la bona volun-
tat dels professionals”. La constatació 
del poc ús de la medicació és recollida 
també per Viloca, que malgrat haver-hi 
realitzat una formació psicofarmacolò-
gica, ens explica que: “es medicava molt 
poc. Crec que a Ginebra no vaig medi-
car mai. Però es medicava poc perquè 
hi havia molta contenció…”. Cap d’ells 
no es declara en contra de l’ús de psi-
cofàrmacs, però sí a favor de considerar 
altres formes prèvies de contenció. “Al 
que m’oposo és a que l’única resposta 
assistencial que es doni sigui el tracta-
ment farmacològic”, diu Lasa. I Larbán 
aprofundeix en aquestes altres respos-
tes: “vaig poder veure en el dia a dia 
com moltes actituds, que després he 
vist aquí a Espanya, es podien canviar 
per altres de més humanes, fins i tot 
més professionals. Per exemple, en els 
meus quatre anys d’estada a la clínica 
psiquiàtrica de Nant, primer com a as-
sistent i després com a cap clínic, en cap 
moment no he vist cap contenció mecà-

nica. En cap moment he vist que s’ha-
gués lligat als pacients i això que rebíem 
tota mena de patologia. S’adaptaven els 
llocs per rebre aquests pacients i se’ls 
treien totes les coses que podien ser un 
perill per a ells. Una habitació encoixi-
nada, no es podien obrir les finestres, 
per exemple. Amb això es promovia allò 
que es practicava, que era una conten-
ció relacional, no mecànica”.

Tots ells també ens mostren que la 
formació que van rebre va ser extensa 
i variada. Per exemple, Jiménez Casas, 
ens explica que “durant els tres anys 
de la meva estada a Ginebra, vaig te-
nir ocasió de fer una rotació pels serveis 
enumerats, lliurement elegits. També 
vaig tenir ocasió de connectar amb ma-
tèries molt diverses del camp de la psi-
quiatria, psicoanàlisi, sociologia, neu-
rologia, genètica, etc., impartides per 
professors molt competents amb for-
mació contrastada lligats a la Universi-
tat de Lausanne”. Viloca ens explica el 
seu interès per la idea de cos-ment, que 
la va portar a complementar la formació 
amb seminaris de treball de psicomo-
tricitat i la formació amb Ajuriaguerra, 
també Jiménez Casas, del seu tracta-
ment de relaxació. Larbán va afegir a 
la formació reglada una altra, pel seu 
compte, de dos anys en psicoteràpia fa-
miliar. També en psicodrama, expressió 
corporal i relaxació d´orientació psicoa-
nalítica. Amb més o menys detall, tots 
quatre ens expliquen que van aprofitar 
la seva estada amb l’assistència a tota 
mena de seminaris complementaris. 

El ventall de possibilitats que van 
trobar a la seva estada va anar acom-
panyat d’un aprofitament que, si bé era 
incitat, necessitava ser complementat 
amb la seva implicació i on no tots els 
moments van ser igual d’atractius. En-
tre les seves experiències, Viloca expli-
ca que “Cramer ens feia una formació 
en entrevista i diagnòstic en hora de 
joc. Tu presentaves el teu cas, indicant 
l’edat del nen, però sense explicar res 
del que passava. L’entrevistaves i feies 
l’hora de joc mentre els altres profes-
sionals t’observaven al circuit tancat. 
Quan acabaves, t’havies de reunir amb 
els altres, qui formulaven les seves hi-
pòtesis, analitzaven l’entrevista, t’ado-



Revista eipea número 12, 2022
16

Josep Mª Brun

naves de si havies fet una cosa o una 
altra. Eren molt respectuosos, no eren 
gens persecutoris. Però bé, no deixava 
de ser un moment dur…”. Jiménez Casas 
ens explica un tràngol similar: “Gairebé 
una vegada al mes, tenies l’obligació 
de presentar un malalt a tothom i a la 
sessió clínica hi era present Ajuriague-
rra. Pensàvem que havíem estudiat el 
pacient molt a fons perquè entre els 
problemes de l’idioma, que mai no arri-
baves al fons de les coses i, d’altra ban-
da, el fet que li havies de presentar al 
patró, que en aquest cas era Ajuriague-
rra i estaven els caps clínics i els altres 
companys… Imagineu-vos la situació, 
era d’una tensió que el dia anterior ni 
dormies, eres allà preocupadíssim i amb 
els papers i donant-li voltes i tal... Bé, 
doncs una vegada que tu feies aquesta 

feina, i presentaves al pacient, el mateix 
Ajuriaguerra es posava al seu costat i li 
feia ell una història. Així, sobre la marxa 
i davant de tots els altres metges, feia 
una entrevista on era capaç de treure a 
la persona coses que jo, per molt que el 
tenia al pavelló i l’havia estudiat i l’ha-
via entrevistat un munt de vegades, no 
li hi havia pogut treure…”. Són també 
aquestes situacions que enfortien tant 
com ensenyaven les que Lasa troba a 
faltar avui dia: “entre els professionals 
també s’ha anat generant una tendèn-
cia a evitar els espais compartits de de-
bat, de confrontació, de reflexió, de dir 
el que un pensa. Per dir-ho d’una altra 
manera, al final cadascú prefereix que-
dar-se al seu despatx”.

El fil d’aquesta formació, l’experièn-
cia a Suïssa i les conseqüències lògiques 

del que estaven vivint, els condueix a 
tots quatre a considerar dur a terme el 
seu propi treball personal. “Vaig apren-
dre -ens explica Lasa- que la nostra es-
pecialitat no és menys mèdica que al-
tres especialitats, però sí diferent. Cert 
és que no cal haver passat un infart per 
ser cardiòleg o una ceguesa per ser of-
talmòleg,  tanmateix, conèixer les raons 
de la nostra ansietat, els punts cecs de 
la nostra comprensió o les reaccions 
al·lèrgiques de la nostra empatia ens és 
imprescindible en el nostre ofici”. En pa-
raules de Larbán: “Hi va haver un altre 
moment clau per a mi, que és el que em 
va empènyer a fer la meva pròpia psi-
coteràpia personal, per l’ambient que hi 
havia a Suïssa. Deontològicament i ètica 
havies de passar-hi i saber què era ocu-
par el lloc del pacient i resoldre els teus 

Clínica  Psiquiàtrica Universitària de Bel-Air, a Ginebra.
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problemes abans de voler resoldre els 
problemes dels altres. Això estava implí-
cit a l’ambient”. Ho relata també, en un 
to més humorístic, Jiménez Casas: “A 
diferència del que passava, per exem-
ple, a Madrid, on era millor no dir que 
estaves psicoanalitzat, a Ginebra, just 
els marginats eren els que encara no 
havíem iniciat l’anàlisi. Sorties d’una re-
unió i deien ‘he d’anar-me’n a casa per-
què tinc la sessió a aquesta hora’. ‘Però 
quina sessió a aquesta hora?’ ‘Sí, és que 
jo m’estic psicoanalitzat amb fulanet’. 
I ho vèiem com una cosa a envejar, no 
com una cosa que estigués malament i 
ens dèiem ‘doncs jo hauré de fer el ma-
teix, perquè aquí tothom s’està psicoa-
nalitzant’”. Viloca va haver d’esperar a 
poder fer la seva anàlisi a la tornada, 
en haver de compaginar la seva estada 
a Ginebra amb el naixement de la seva 
filla, cosa que, d’altra banda, li va per-
metre comprovar la deferència i facili-
tats que va obtenir per poder cuidar-la 
sense perdre la seva formació i com-
paginar-la amb la feina. En definitiva, 
l’acolliment humà de què ens parlaven.

Tots els apunts que ens transmeten 
ens apropen a aquesta experiència po-
lièdrica que van viure, plena de matisos, 
però amb una estructura sòlida i inne-
gociable. Lasa ens resumeix les línies 
fonamentals del que es va anomenar 
l’Escola de Ginebra: “l’interès per la 
psiquiatria pública, la seva orientació 
psicoanalítica i la seva aplicació a la 
psicoteràpia quotidiana basada en una 
relació terapèutica i el seu esforç per la 
formació i la docència i la investigació 
aplicada fonamentalment a l’avaluació 
clínica i la millora dels resultats tera-
pèutics. Ajuriaguerra, Cramer, Man-
zano, Palacio, entre d’altres, van con-
tribuir a la creació i desenvolupament 
d’aquesta escola”.

La seva estada a Suïssa ve acompa- 
nyada d’una corrua de noms propis, 
més o menys coneguts a casa nostra, 
però punts de referència obligats a la 
psiquiatria de la segona meitat del se-
gle XX. A banda de la influència gene-
ral d’Ajuriaguerra, molt emfatitzada 
per Jiménez Casas, Viloca remarca la 
influència en la seva formació de Ber-
trand Cramer, Lasa de Claude Cherpi-

llod o Larbán de Claude Miéville. Entre 
tots ens deixen una llista impressionant 
de referents. La solvència d’aquells que 
van ser els seus mestres, a la feina, en 
supervisions individuals o grupals o en 
seminaris és aclaparadora. A banda dels 
citats: René Diatkine, Serge Lebovici, 
Michel Soulé, Bernard Golse, René Hen-
ny, Ivan Boszormenyi-Nagyi i molts d’al-
tres que serien mereixedors d’alguna 
cosa més que aquesta simple menció. 

EL RETORN A CASA: DOL I CREACIÓ 
“Cal recordar queAjuriaguerra era un 
exiliat polític i tenia molt d’interès en 
que els espanyols poguéssim fer aquí a 
Espanya allò que ell hagués volgut fer 
i no va poder. Ens animava molt per a 
que, en tornar a Espanya, féssim mol-
tes coses. Crec que això va influir en 
el fet que, en general, tots hem tingut 
tendència a crear alguna cosa…” (Llúcia 
Viloca).

El retorn a casa té més de decisió 
personal que professional per a Jiménez 
Casas, Viloca i Lasa: conciliació familiar, 
fills petits... Per a Larbán, es barregen 
un cert desarrelament (“Em sentia un 
suís a Espanya i un espanyol a Suïssa”), 
una llarga absència i la sensació que ja 
havia complert un cicle important de 
formació de deu anys a Suïssa. Lasa ens 
parla de la tornada amb “mal d’ànima 
des del punt de vista professional per-
què tenia clares possibilitats i clares 
ofertes de seguir-hi”. Tots ells són cons-
cients de que Suïssa ha estat un parèn-
tesi, però que a la tornada “em trobo el 
mateix que havia deixat set anys abans. 
És a dir, pràcticament cap recurs de psi-
quiatria infantil” (Lasa) o, explicat per 
Jiménez Casas: “quan arribo de Suïssa a 
Vigo, em trobo que aquí no hi ha res. Un 
metge més dins del sistema de la Segu-
retat Social que tenia com a tres quarts 
d’hora al dia de consulta amb una llista 
de pacients interminable i que l’únic que 
feia, si li donava temps, era prescriure el 
fàrmac corresponent al primer, segon o 
tercer símptoma que li deia el pacient, 
amb una cua a les quatre de la tarda 
de 30 a 40 pacients que calia despatxar 
en tres quarts d’hora”. Un desconsol en 
la comparació. Larbán també redunda 

en la dificultat d’adaptar-se de nou al 
retorn: “A Espanya, a l’any encara no 
m’havia adaptat. Era molt dur veure 
aquestes enormes diferències, no sols 
en el treball clínic de salut mental, sinó 
també en el funcionament de l’adminis-
tració”.

A la tornada, també perceben que 
la formació a l’estranger, lluny de ser 
un avantatge en la relació amb els nous 
companys, desperta recels, “et feia 
clarament sospitós” (Lasa). Viloca ens 
transmet el mateix sentiment: “vam 
anar veient que anar explicant les idees 
que portaves de Ginebra no era conve-
nient, ja que despertava moltes enve-
ges. Recordo que durant molts anys no 
en parlava, a molts llocs ni ho esmenta-
va... És clar, també, que explicar totes 
aquestes meravelles i veure el retard 
que teníem aquí generava malestar. És 
natural, la diferència era molt gran…”.

Comparteixen també la idea tots 
ells de voler traslladar aquí el que ha-
vien vist a Suïssa. El dol professional pel 
retorn es converteix en creació, gairebé 
de manera ineludible en paraules de 
Lasa: “amb un cert estat de desànim, 
la pregunta que ens vam formular va 
ser ‘i ara què fem?’ Crec que tant jo, 
com molts que tenien una trajectòria 
semblant a la meva, ens refugiem en 
la idea de ‘doncs intentarem desenvo-
lupar o implantar un model semblant’. 
Havent conegut un sistema assistencial 
dotat d’amplis recursos era impossible 
renunciar a plantejar-se la necessitat de 
reproduir projectes i realitzacions sem-
blants al nostre país”.

Jiménez Casas recorda també les 
paraules encoratjadores d’Ajuriaguerra: 
“Ell ens coneixia i llavors a tots ens va 
dir ‘mirin, vostès quan tornin, estic con-
vençut que faran coses estupendes i, a 
més, porten les piles carregades, segur 
que seran molt innovadors’. I, efecti-
vament, jo crec que ens va impregnar 
d’aquella mena d’energia per a que se-
guíssim fent coses”.

Viloca ens explica com es forja el 
Centre Carrilet, fundat per ella l’any 
1974 a Barcelona, en aquell moment 
el primer centre a l’estat espanyol que 
atenia específicament infants psicò-
tics i autistes, amb l’objectiu de cobrir 
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el buit assistencial i de tractament que 
existia en relació a aquests infants i amb 
la seva patologia específica: “En tor-
nar a Barcelona, coincidim amb altres 
professionals, com la Dra. Roser Pérez 
Simó, que s’havia format a París amb 
Serge Lebovici, el Dr. Ferran Angulo de 
l’Hospital Sant Joan de Déu o educa-
dores, com la Pilar Sarrias, que també 
havia viscut l’experiència d’institucions 
específiques a Bèlgica, amb què vo-
líem reproduir aquell model d’atenció 
al nostre país. D’allà va sorgir la idea 
de crear un centre tipus hospital de dia 
per a nens autistes, com els que havia 
conegut a Ginebra, incorporat dins d’un 
centre d’higiene mental. Era l’època del 
final del règim franquista. Hi havia un 
esperit de lluita, construcció d’un país 
nou i potent. També, molt d’entusias-
me. I, darrere de tot això, un moviment 
psicodinàmic important, molt a favor 
de la psiquiatria comunitària, de treure 
els malalts de l’hospital i donar-los una 
atenció i escolta diferents”. I admet, 
sense embuts, que “el model del centre 
Carrilet és una còpia de l’hospital de dia 
per a nens petits autistes Clairival de 
Ginebra. L’estructura del temps, l’espai, 
la relació amb les famílies…”.

Jiménez Casas contacta amb Vilo-
ca, amb qui havien coincidit a Ginebra 
durant la seva estada, per desenvolu-
par al seu torn el Centre Menela per a 
l’atenció de nens i nenes amb autisme, 
que funda a Vigo l’any 1976. Reconeix 
la influència i l’impuls que va suposar 
l’ajuda de Carrilet i, en conseqüència, 
el deute amb Clairival. Posats a afegir 
elements a la influència de la formació 
a Suïssa en la creació de dispositius, 
fins i tot el Centre Terapèutic Bellaire, 
una primerenca i fructífera escissió de 
Carrilet, que es va crear l’any 1977 per 
atendre nenes i nens autistes i psicòtics 
de més edat que al centre originari, 
deu també el seu nom a la Clínica Bel-
Air, amb la gràcia afegida que la traduc-
ció suposa una picada d’ullet en català 
a la localitat barcelonina on s’ubicava 
(Bellaterra). El psiquiatre Iñaki de Beas-
coa, que va formar part durant un breu 
temps del grup fundador del centre, 
havia estat també formant-se a Gine-
bra.

Larbán torna amb plaça en propie-
tat a Eivissa de cap del servei de salut 
mental d’infants i adolescents, depen-
dent del Patronat per a la Salut Mental 
i Benestar Social d’Eivissa i Formentera 
que reunia al seu si el Consell Insular, 
els Ajuntaments d’Eivissa i Formentera 
i entitats com Càritas, Creu Roja i Aspa-
nadif (Associació de pares de nens amb 
discapacitat) i comença a desenvolupar 
un model -a partir de la seva experièn-
cia formativa a Suïssa- vinculant els ser-
veis sanitaris amb els educatius i els so-
cials, descentralitzant l’atenció segons 
el model comunitari en equips assisten-
cials a tots els municipis. “L’orientació 
assistencial era psicodinàmica-relacio-
nal. Les consultes i les sessions de psico-
teràpia eren d’una hora. Dedicàvem un 
matí setmanal a la formació dels equips 
amb espais per analitzar la demanda 
(que podia venir directament dels pa-
res, mestres, i no només del pediatre o 
metge de família), un altre espai per a 
la investigació i avaluació diagnòstica 
amb la corresponent indicació terapèu-
tica, presentacions clíniques, seminaris 
de lectures, supervisions individuals i 
grupals, així com un altre espai per a 
l’anàlisi dels abandonaments i finals de 
tractament. En aquella època només 
existia a Espanya el nostre servei i el que 
va desenvolupar Alberto Lasa a Bilbao 
sota la forma del Consorci Uribe-Costa”.

Guimón (2008) explica que “la rees-
tructuració de l’Assistència Psiquiàtrica 
al País Basc es va iniciar en un període 
extraordinàriament delicat, el situat a 
cavall entre els darrers anys del fran-
quisme i la nova democràcia espanyo-
la. El context ideològic i polític que va 
emmarcar l’experiència va condicionar 
cadascuna de les passes. L’anomenat 
“Consorci Uribe-Costa de Salut Mental” 
va servir de banc de proves per al pro-
jecte transformador i es va inspirar en 
les tendències progressistes psiquiàtri-
ques aleshores en voga als països occi-
dentals més avançats”.

Lasa, al seu torn, no només diri-
geix el Servei de Psiquiatria Infantil del 
Consorci Uribe-Costa de Salut Mental a 
Biscaia, sinó que s’implica en la creació 
d’una nova associació científica de pro-
fessionals, SEPYPNA (Societat Espanyola 

de Psiquiatria i Psicoteràpia de l’Infant 
i de l’Adolescent), en què es reconeix 
“la concepció de la psiquiatria de nens 
i adolescents de l’Escola de Ginebra, 
que hem intentat continuar a la nostra 
associació”. Es tracta d’una associació 
de fort impacte i sòlid prestigi a l’estat: 
“Una vintena de companys, formats a 
Europa, la gran majoria a Suïssa, vam 
decidir agrupar-nos en una nova asso-
ciació professional, SEPYPNA, liderada 
per Fernando Cabaleiro que, després 
d’un incansable i impagable esforç fun-
dacional a Madrid, seria el nostre pri-
mer president. Intentàrem que SEPYPNA 
es convertís en una palanca útil per a la 
transformació de la psiquiatria pública. 
Es constitueix com una associació que 
creu i vol desenvolupar una psiquiatria 
en la mateixa línia, és a dir, preferent-
ment orientada des de la psicoanàlisi, 
però també amb molt d’interès per tots 
els aspectes institucionals, per tots els 
aspectes relatius a la ‘política de sector’, 
es deia llavors, i al desenvolupament de 
serveis comunitaris i que comença per 
una cosa que aleshores impactava una 
mica, que era la idea dels equips multi-
professionals i de les institucions tera-
pèutiques multiprofessionals. La nove-
tat que va introduir era que incloïa en el 
seu nom, en els seus estatuts i en les se-
ves activitats científiques i formatives la 
paraula “psicoteràpia” i que postulava, 
com així es va comprovar, que existia un 
gran espai per a la psicoteràpia psico-
dinàmica que interessava a psiquiatres i 
psicòlegs desitjosos de la seva aplicació 
als seus llocs de treball. En dues dèca-
des va passar de la trentena de socis 
inicial als cinc-cents actuals. Crec que 
he d’assenyalar el paper de pont (amb 
Suïssa i amb la psiquiatria francòfona 
i europea) i d’acollida de professionals 
en formació que van jugar dos compa-
triotes que van desenvolupar una tasca 
important a Ginebra, Juan Manzano i 
Francisco Palacio Espasa”.

Els centres Carrilet i Menela, l’asso-
ciació SEPYPNA, el Servei de Psiquiatria 
Infantil del Consorci Uribe-Costa de Sa-
lut Mental i el Servei de Salut Mental i 
Benestar Social d’Eivissa i Formentera, 
són totes experiències creades a partir 
d’una manera de concebre l’atenció a la 
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salut mental que deriva, sinó de manera 
exclusiva, sí determinant, de la influèn-
cia formativa i professional que van re-
bre els seus impulsors a la seva estada 
a Suïssa els anys 1968-1984 i que van 
encertar a traslladar al nostre estat. l
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